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Le bruit des noms
MARTINE ST-PIERRE
Rien n'est resté fixe, rien ne le sera. Nous pas-
serons tous ; et le bruit des noms les plus célè-
bres s'éteindra comme le son d'un instrument
se perd dans les airs et finit par se confondre
avec le murmure lointain des eaux et des vents.
EUSÈBE SALVERTE
C'est en 1824 qu'Eusèbe Salverte publie son traité d'ono-
mastique intitulé Essai historique et philosophique sur les noms d'hommes
et de lieux1. Proche à la fois de la philosophie mobiliste d'Heraclite
et de la critique nominaliste, il affirme alors que le Nom, «de vent
et de voix» (Montaigne), est voué à disparaître dans l'oubli, car
«rien n'est resté fixe, rien ne le sera». Cependant, au-delà des
similitudes, ce qu'exprime Salverte est redevable d'une vision
nouvelle de l'homme et de son langage : dans l'affirmation con-
jointe et corrélative du passage inexorable du temps d'abord —
dans laquelle une virgule symbolise, l'instant d'une pause, un pré-
sent presque imperceptible, fuyant —, puis dans celle de la fini-
tude de l'être humain, c'est en effet le XIXe siècle qui s'annonce.
Une nouvelle disposition du savoir, dit Michel Foucault, «où
figurent à la fois l'historicité [...], la finitude de l'existence
1. C'est à un extrait de cet ouvrage, paru dans la revue 34 44, n° 7,
automne 1980, p. 6, que nous nous référons.
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humaine [...] et l'échéance d'une fin de l'Histoire2», caractérise
Vepistémè du XIXe siècle. Traversé par la dimension temporelle qui
imprime à toutes choses un mouvement, l'espace ordonné de la
représentation classique s'ouvre de l'intérieur. «Tout est mouve-
ment, dira le narrateur de la Peau de chagrin. La pensée est mouve-
ment. La nature est établie sur le mouvement [...]. Dieu est le
mouvement, peut-être3.» Insaisissable, «sans bornes», le mouve-
ment devient le symbole des changements politiques et sociaux qui
ont bouleversé l'Europe au tournant du siècle. La transformation
des États sous le coup de la Révolution, la chute des Empires, la
montée de la bourgeoisie trouvent dans l'explication historiciste
ou évolutionniste (d'abord attestée dans les domaines de la physi-
que et de la physiologie) un principe rationnel : «L'historicisme
rendra sa raison à la rupture pour trouver une continuité après le
morcellement4.» Mais l'introduction de l'historicisme dans tous
les champs du savoir ne sera possible qu'à condition de l'étayer
sur ce qui, en définitive, fonde toute logique : le langage.
Si les grammairiens de Port-Royal avaient démontré que le
langage obéit aux principes de la logique du jugement, si les
Encyclopédistes voulaient y voir la logique de la nature sen-
sible [...], le XIXe siècle voudra démontrer que le langage a,
lui aussi, une évolution pour appuyer sur elle le principe de
l'évolution de l'idée et de la société5.
Avec la constitution de la linguistique comparée et de la lin-
guistique historique, les langues groupées en familles et dérivées
d'une source initiale sont soumises aux lois de la généalogie.
L'individualité de chacune et les liens de parenté entre elles sont
alors définis à partir de l'analyse grammaticale mais aussi de
l'analyse des sons et de leurs rapports, donc de la phonétique. Les
mots, ces signes transparents de l'époque classique, quittent ainsi
l'espace qui leur était réservé dans le tableau des taxinomies pour
devenir des sonorités affranchies, en quelque sorte, de leur contenu
signifié et de leur enveloppe graphique. Exprimant parfaitement
cette «nature vibratoire» du langage qui, selon Foucault, le rap-
proche maintenant de la note de musique6, Eusèbe Salverte note
que le bruit des noms s'éteindra «comme le son d'un instrument se
perd dans les airs»...
Devenu «sonorité passagère», le langage entre au XIXe siècle
dans son âge de parole ; moins le signe des choses que l'expression
d'un sujet, il n'est plus tant perçu dans sa fonction de désignation
2. Michel Foucault, les Mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines,
Paris, Gallimard, 1966, p. 274.
3. Balzac, la Peau de chagrin, Paris, Garnier Frères, 1967, p. 237.
4. Julia Kristeva, le Langage, cet inconnu. Une invitation à la linguistique, Paris,
Seuil, 1981, p. 191.
5. Ibid., p. 191.
6. Foucault, op. cit., p. 299.
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qu'en ce qu'il saisit le processus d'une action ; sa valeur expressive
est alors irréductible : «Aucun arbitraire, aucune convention
grammaticale ne peuvent l'oblitérer, car, si le langage exprime, ce
n'est pas dans la mesure où il imiterait et redoublerait les choses
mais dans la mesure où il manifeste et traduit le vouloir fonda-
mental de ceux qui parlent7.»
C'est donc une transformation profonde du rapport de l'être
humain à son langage qui s'opère dans cette reconnaissance de la
parole comme activité du sujet, entraînant à sa suite un déplace-
ment de la valeur du langage et de son pouvoir. C'est d'ailleurs ce
qu'illustre la forme de motivation que Gérard Genette a appelée
«mimologisme subjectif» et qui, en accord avec l'émergence du
concept d'histoire et de l'idée de nation, consiste à motiver non
pas le rapport du signifiant au signifié, mais celui du signe à son
producteur : on verra par exemple dans une langue ou un idiome
particulier l'expression d'un peuple, d'une nation ou d'une
«race8».
«L'assemblage des lettres, leurs formes, la figure qu'elles
donnent à un mot, dessinent exactement, suivant le caractère de
chaque peuple, des êtres inconnus dont le souvenir est en nous9.»
Si pour Balzac le langage est apte à exprimer le caractère d'un
peuple, il détient alors une valeur inestimable ; il est la mémoire du
monde. En lui, ce sont les mystères enfouis des autres âges, toute
l'épaisseur historique de l'humanité, qui sont consignés. «Le lan-
gage est humain, dira Jacob Grimm : [...] il est notre histoire,
notre héritage10.» C'est d'ailleurs la raison pour laquelle il peut
maintenant faire l'objet d'une investigation qui, tout en suivant le
modèle épistémologique des sciences naturelles, fera de lui non
plus un moyen de connaître mais bien un véritable objet de connais-
sance.
En marge des grands courants de la linguistique historique
et comparée qui se sont tournés vers la recherche généalogique de
l'origine des langues et de leurs parentés (en s'intéressant particu-
lièrement au sanskrit et aux grandes familles des langues indo-
européennes et nordiques), une discipline se constitue qui se con-
sacre à l'étude plus spécifique de l'origine des noms propres :
l'onomastique. Non pas histoire des langues et de la destinée col-
lective des peuples, mais histoire des noms de personnes et de lieux
à l'échelle du destin individuel.
7. Ibid., p. 303.
8. Voir à ce sujet Gérard Genette, Mimologiques. Voyage en Cratylie, Paris,
Seuil, 1976, pp. 239-240.
9. Balzac, la Comédie humaine, t. 7, Louis Lambert, Paris, Seuil, 1966,
p. 287.
10. Jacob Grimm, l'Origine des langues, cité dans Foucault, op. cit., p. 303.
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II
Alors que sur la scène de l'histoire, les événements perçus
selon les modalités de causes et d'effets sont interprétés en termes
de mouvement ou plus exactement d'évolution, le récit narratif du
XIXe siècle se présente à son tour comme histoire : non pas fable ou
légende, mais histoire du cœur humain, histoire sociale. Lorsque
Balzac ou Stendhal, par exemple, intitulent un roman Etudes de
mœurs ou Chronique du dix-neuvième siècle, c'est en somme une «acti-
vité d'interprétation de l'histoire11» qu'ils envisagent dans leur
travail créateur. L'historicisme s'impose donc aux romanciers
comme un modèle d'objectivité scientifique, et s'offre comme une
garantie de vérité. «Ah! sachez-le : ce drame n'est ni une fiction,
ni un roman. All is true12», nous dit le narrateur du Père Goriot.
Si, dès le XVIIIe siècle, la représentation romanesque avait
permis à la bourgeoisie de prendre conscience d'elle-même,
l'esthétique réaliste s'est pour sa part constituée comme une
réponse bourgeoise, «positive» (et fondée en sa positivité sur de
nouvelles dispositions épistémologiques), aux événements socio-
politiques du tournant du siècle. Face à une réalité qui ne pouvait
plus se présenter que fragmentairement, l'entreprise réaliste a
tenté à sa façon, c'est-à-dire en s'appuyant sur l'historicisme, de
colmater les brèches, de recoller les morceaux épars, «de restituer,
un monde complet, à partir d'un déchet ou d'un pêle-mêle
hétéroclite13». C'est en somme ce qu'exprime Balzac dans une let-
tre où il expose le projet de la Comédie humaine :
Les Etudes de Mœurs représenteront tous les effets sociaux
sans que ni une situation de la vie, ni une physionomie, un
caractère d'homme ou de femme, ni une manière de vivre,
ni une profession, ni une zone sociale, ni un pays français, ni
quoi que ce soit de l'enfance, de la vieillesse, de l'âge mûr,
de la politique, de la justice, de la guerre ait été oublié.
Cela posé, l'histoire du cœur humain tracé fil à fil, l'histoire
sociale faite dans toutes ses parties, voilà la base14.
En tant qu'il demeure hanté par la possibilité de restaurer
une totalité, une continuité ou une unité perdue, le réalisme balza-
cien se rattache au mouvement idéologique et esthétique du
romantisme et puise à la fois à «l'intuition romantique de l'atmos-
phère globale d'un milieu» et au «mélange des styles» lui aussi pro-
pre au romantisme15. Issu de courants à la fois romantique et
11. Erich Auerbach, Mimésis. la Représentation de la réalité dans la littérature occi-
dentale, Paris, Gallimard, 1968, p. 475.
12. Balzac, le Père Goriot, Paris, Librairie générale française, 1972, p. 6.
13. Lucien Dàllenbach, «Du fragment au cosmos», Poétique, n° 40, 1979,
p. 427.
14. Balzac, Lettres à l'étrangère, cité dans Auerbach, op. cit., p. 475.
15. Auerbach, op. cit., p. 469.
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bourgeois, le récit réaliste verra donc tout naturellement se créer
une tension au sein même du traitement onomastique. Le Nom
devient le lieu d'enjeux contradictoires puisqu'il devra tout à la
fois cristalliser symboliquement les aspirations du sujet romanti-
que et se conformer aux exigences de la poétique réaliste.
Pour le noble romantique (comme pour le héros aristocrati-
que de la tragédie), le Nom est investi de pouvoirs symboliques
qui ont pour but de lui assurer une consistance, une plénitude ras-
surantes. En tant que maillon d'une chaîne généalogique qui relie
le porteur à sa lignée, à une mémoire et à un destin, le Nom est
apport de présence et d'éternité. Il s'oppose en cela au Nom bour-
geois qui, lui, est soumis au principe économique de l'échange.
«En régime capitaliste, remarque José-Luis Diaz, un même ballet
régit, rapide et fuyant, le destin des sujets, des signes, des mon-
naies et des marchandises : celui de l'échange16.» Comme le déplo-
rait déjà Montaigne, le Nom, s'il est échangeable, donc arbitraire
ou conventionnel, n'est qu'un masque ; à l'abri derrière un signi-
fiant «qui l'affirme sans l'impliquer, qui le pose sans disposer de
lui17», l'individu jouit d'une liberté de s'absenter, de faire défaut à
soi-même. Or, cette liberté constitue en fait un danger aux yeux
d'une idéologie qui craint par-dessus tout la dissolution ou la
fracture du sujet.
Aux avantages du Nom aristocratique, à son pouvoir de
réassurance subjective, se greffent cependant des devoirs auxquels
le noble doit se plier. Le lien du Nom est en effet un lien de servi-
tude : «Mon nom m'ordonne de mourir plutôt que de mendier18»,
proclame Raphaël de Valentin, dans la Peau de chagrin, illustrant
parfaitement cette nécessité de convenir à son Nom, d'en être le
digne porteur. Le patronyme, chargé symboliquement de
l'essence de la «tribu», d'un ensemble de qualités, mais aussi
d'obligations, impose le respect de ses valeurs : «l'aristocrate
romantique est lié à son nom comme à un surmoi exigeant dont le
pouvoir de contrainte s'appuie sur le respect dû à la figure du Père
mort19».
Analysant de ce point de vue le phénomène de la pseudony-
mie, Jean Starobinski a noté que chez Stendhal le refus du
patronyme (Beyle) constitue un acte de protestation, de répudia-
tion du père, comparable symboliquement au meurtre perpétré à
distance par les rituels magiques dans lesquels on perce le cœur
d'une figurine20. L'attrait du pseudonyme pour Stendhal repose
16. José-Luis Diaz, «Balzac et la scène romantique du nom propre (1)»,
34 44, n° 7, automne 1980, p. 19.
17. Ibid., p. 19.
18. Balzac, la Peau de chagrin, p. 166.
19. Diaz, art. cité, pp. 20-21.
20. Jean Starobinski, «Stendhal pseudonyme», l'Œil vivant, Paris, Galli-
mard, 1961, p. 194.
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ainsi sur la croyance en un pouvoir du Nom d'exprimer l'essence
de l'être, son identité profonde, mais aussi de dicter un destin, une
conduite. C'est parce qu'il se croit prédestiné par son Nom que
Henri Beyle veut en changer : «La pseudonymie ne lui aurait pas
été nécessaire s'il s'était senti libre malgré son nom, s'il avait su
accepter son identité bourgeoise et grenobloise comme une pure
convention d'état civil qui ne l'empêchait pas de tenter toutes les
destinées possibles21».
Cette opposition entre le Nom aristocratique qui lie son por-
teur à un passé — sinon à un destin — et le Nom bourgeois der-
rière lequel l'individu est libre de choisir sa destinée, est encore
une fois illustrée dans la Peau de chagrin de Balzac. Alors que
Raphaël de Valentin se trouve dans une situation financière diffi-
cile, Rastignac le présente en effet à un faux écrivain «décoré pour
avoir publié des ouvrages qu'il ne comprend pas». Ce personnage
hybride, «métis en morale, ni tout à fait probe, ni complètement
fripon», se sert de son nom comme d'une «couverture» : «Ce n'est
pas un homme, c'est un nom, une étiquette familière au public.»
Indigné par la conduite de ce dandy, qui lui propose en quelque
sorte d'acheter le nom de sa tante, Raphaël s'exclame : «—J'aime
mieux m'embarquer pour le Brésil, et y enseigner aux Indiens
l'algèbre, [...] que de salir le nom de ma famille22!» Le Nom,
dépôt sacré des valeurs nobles, essence de la personne, doit donc
être protégé contre toute atteinte. Comme s'il s'agissait de son
propre corps, «le noble romantique fantasme l'agression onomas-
tique sur le modèle de la salissure dont la connotation implicite est
sans doute sexuelle23». Derrière le paravent du Nom, l'individu
bourgeois peut s'esquiver à tout moment, changer à sa guise
d'identité comme d'un costume, alors que pour l'aristocrate, le
Nom est consubstantiel : il est son «corps de mots».
Cette assimilation symbolique du corps et du Nom, déjà
esquissée chez Montaigne, est aussi illustrée dans A la recherche du
temps perdu de Marcel Proust. Dans Sodome et Gomorrhe24, récit qui
se présente comme le lieu des dévoilements et des renversements,
les Noms et les corps sont atteints dans leur intégrité : à la décou-
verte par le narrateur de l'inversion sexuelle, correspond en effet
une dévaluation systématique des Noms. Alors que les etymolo-
gies de Brichot démystifient les toponymes (qui avaient aupara-
vant été l'objet d'illusions et de rêveries mimologiques), les noms
de personnes subissent des déformations sacrilèges : «de Cambre-
mer» devient «de Camembert» et «de Cambremerde», «Morel» se
transforme en «Moreau, Morille, Morue», etc. On assiste donc à
21. Ibid., p. 195.
22. Balzac, la Peau de chagrin, pp. 137 à 139.
23. Diaz, loc. cit., p. 20.
24. Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, t. V, Sodome et Gomorrhe,
Paris, Çallimard, «Folio», 1954, 599 p.
Le bruit des noms 105
un carnaval des Noms, dans lequel la profanation des signifiants
— autrefois sacrés — renvoie non seulement à un renversement
similaire à l'homosexualité, mais à l'expression plus générale
d'une atteinte au corps du sujet, à ce qui auparavant le faisait «tenir
ensemble» et permettait de le percevoir dans son unité.
Chez Balzac cependant, l'unité de la personne doit être sau-
vegardée à tout prix. Le Nom, comme la peau de chagrin,
«symbole à la fois motivé, corporel, synthétique, oxymorique et
pluriel25», est indissolublement lié à son porteur. Parce qu'il ne
peut être échangé, le Nom est un «talisman» et rien ne peut chan-
ger le destin de celui qui y a investi ses désirs. Il s'oppose par là
aux lettres de change anonymes, impersonnelles et qui elles aussi
risquent de salir le nom de la famille. Afin de payer ses lettres de
change, Raphaël se voit obligé de vendre le corps de sa mère ou
plutôt l'île où elle est enterrée. Au moment de signer le contrat de
vente, il frissonne : «II me semblait entendre la voix de ma mère et
voir son ombre ; je ne sais quelle puissance faisait retentir vague-
ment mon propre nom dans mon oreille, au milieu d'un bruit de
cloches26!»
Si le Nom dans le roman balzacien se fait le porte-voix d'une
instance mystérieuse qui dicte comme une loi ses règles de con-
duite et s'approprie le corps propre du sujet, c'est qu'il repose
symboliquement sur une sémiotique romantique dans laquelle le
sujet, à l'encontre du modèle analytique de la bourgeoisie, est
conçu comme une personne synthétique, «indissolublement liée,
sujette à son nom, par un contrat d'autant plus ferme et d'autant
plus inaliénable qu'il est tacite et qu'il transcende l'ordre du lan-
gage, étant en général garant de toute valeur27». Par contre, en
tant qu'il doit répondre à l'exigence réaliste de la vraisemblance,
le signifiant nominal devra fonctionner à l'intérieur du récit narra-
tif comme le signe du personnage, en lui assurant une représenta-
tion conforme au réel.
25. Diaz, loc. cit., p. 20.
26. Balzac, la Peau de chagrin, p. 184.
27. Diaz, art. cité, p; 20.
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III
Madame Vauquer, née de Conflans, est une
vieille femme qui, depuis quarante ans, tient à
Paris une pension bourgeoise établie rue
Neuve-Sainte-Geneviève, entre le quartier
latin et le faubourg Saint-Marceau.
HONORÉ DE BALZAC
Dans le Père Goriot, la «mise en route» du récit est bien, selon
l'expression de Martine Léonard, une «mise en nom28». Nommer
un personnage, c'est faire sortir de l'anonymat, du néant, un indi-
vidu et fixer à l'histoire une origine. En ce sens, le Nom a d'abord
une fonction indicative. C'est par la suite dans la réitération du
Nom que le déroulement des événements pourra être perçu dans
sa cohérence, la récurrence et la stabilité du Nom étant des
facteurs de lisibilité. Alors que dans bien des cas la dénomination
des personnages principaux est différée (provoquant ainsi une
attente du signifiant nominal), Madame Vauquer existe ici
d'abord et avant tout comme un Nom : précédant son apparition,
titre et patronyme en annoncent la couleur. Si Vauquer ne peut
manquer de sonner comme un nom de famille bourgeois et bien
sûr français, le titre ajoute une connotation plutôt familière, tout
en indiquant l'état civil, le sexe et l'âge approximatif de la per-
sonne.
En tant qu'il fait siennes les fonctions dévolues au nom pro-
pre dans la vie courante (fonctions d'identification et de classifica-
tion), l'usage romanesque du Nom se présente en fait comme
«l'usage d'un usage29» et il fonde le récit en vérité. En effet, l'utili-
sation de noms propres conformes, aux niveaux morphologique et
phonétique, à ceux de la langue, et porteurs à ce titre de traits à la
fois génériques et classématiques, constitue, comme l'a noté
Eugène Nicole, un facteur important de réalisme.
Cette subordination de l'onomastique du roman au code
onomastique de la langue caractérise, parmi d'autres para-
mètres, l'émergence du roman réaliste en tant que genre,
fait qui paraît prendre naissance à l'époque de Mme de
Lafayette et qui se caractérise au premier chef par l'usage de
noms conformes à la morphophonologie du code français30.
Le choix du Nom (ou sa fabrication, puisque le romancier peut
inventer des noms) n'est donc jamais arbitraire. On sait que pour
la plupart des romanciers ce choix fait l'objet d'une attention toute
28. Martine Léonard, «Noms propres & illusion réaliste : de Balzac à
Zola», 34 44, n° 7, automne 1980, p. 82.
29. Charles Grivel, «Système du nom propre», Production de l'intérêt romanes-
que: Un état du texte (1870-1880), Paris, Mouton, 1973, pp. 134-135.
30. Eugène Nicole, «L'onomastique littéraire», Poétique, n° 54, 1983,
p. 239.
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particulière : sensibles à la fois à l'euphonie, aux sonorités du
signifiant ainsi qu'aux connotations particulières qui lui sont atta-
chées, certains auteurs par exemple «collectionnent» les noms pro-
pres. Dans ses Carnets, Henry James notait à cet effet :
Les colporteurs de fictions recueillent dans leur hotte les
noms propres, patronymes, etc., ils en prennent note et
dressent des listes de noms bizarres ou rares, beaux ou laids,
qu'ils voient ou qu'ils entendent. Il les pèchent dans les jour-
naux (aux rubriques des naissances, des nécrologies, des
mariages, etc.), ou dans les annuaires, sur les enseignes de
boutiques ou ailleurs ; à l'occasion ils exhument de leurs
notes celui qui paraît approprié à un cas particulier31.
Le soin avec lequel les auteurs choisissent les Noms de leurs
personnages et l'influence de ces choix dans la genèse et l'écriture
du texte ont fait à l'occasion l'objet d'analyses détaillées32. Exami-
nant de ce point de vue le travail de Flaubert, Jean Pommier a pu
mettre au jour certains éléments du processus de la dénomination
chez cet auteur. Par exemple, Emma Bovary s'est tout d'abord
prénommée Marie. «Comment, se demande Jean Pommier, don-
ner à une femme adultère et libertine, un nom sanctifié non seule-
ment par une grande religion, mais encore par le culte personnel
de l'auteur33 ?» Se rendant compte assez tôt que ce prénom ne
pouvait pas convenir au destin de son personnage, Flaubert a pré-
féré en changer. À un autre niveau, le choix des deux personnages
antithétiques que sont Bouvard et Pécuchet a lui aussi été fort
important : tenant pour ainsi dire dans leurs syllabes le résumé de
chacun (un Bouvard «corpulent et dégagé», un Pécuchet, petit et
«perdu dans sa redingote»), toute l'œuvre était déjà dans ces
noms.
Dans un premier temps, les signifiants onomastiques conno-
tent donc toujours un certain nombre de traits sémantiques, de
sèmes culturels. Par ailleurs, ne se présentant jamais seul, le Nom
fait partie d'un système à l'intérieur duquel il est mis en relation
avec d'autres noms propres : «Les termes de la nomination roma-
nesque s'offrent au déchiffrement par couple, en duel, sous formes
d'inversions ou d'oppositions. Leur lisibilité résulte de tout un jeu de
contrastes34.» Les personnages de la pension Vauquer offrent en
petit, nous dit le narrateur, «les éléments d'une société complète».
Outre Madame Vauquer, il y a «la grosse Sylvie», cuisinière (qui
31. Henry James, Carnets, cité dans Nicole, art. cité, p. 242.
32. En particulier en ce qui concerne l'œuvre de Marcel Proust, on pourra
se référer à l'article d'Eugène Nicole, «Genèse onomastique du texte proustien»,
dans Études proustiennes, 5, ainsi qu'à celui de Claudine Quémar, «Rêverie(s)
onomastique(s) proustienne(s) à la lumière des avant-textes», dans Littérature,
n° 28, décembre 1977, pp. 77 à 99.
33. Jean Pommier, «Noms et prénoms dans Madame Bovary : essai d'ono-
mastique littéraire», Dialogues avec le passé, Paris, Nizet, 1967, p. 143.
34. Grivel, art. cité, p. 131.
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n'est qu'un prénom familier), la vieille demoiselle Michonneau,
Monsieur Poiret, avec lesquels contrastent mademoiselle Victo-
rine Taillefer et Eugène de Rastignac ; puis le père Goriot et Vau-
trin, alias Jacques Collin dit Trompe-la-Mort. À cette galerie de
personnages s'opposent enfin les filles de Goriot : Delphine de
Nucingen et Anastasie de Restaud. Tous ces noms (accompagnés
bien sûr des titres et appellatifs) disposent d'une charge de signifi-
cation avant même que nous en sachions davantage sur chacun
des personnages.
Mais si le Nom est au départ «chargé» culturellement, il se
voit rapidement investi de traits sémantiques plus personnels qui
vont permettre de saturer le signifiant onomastique. Madame
Vauquer, par exemple, est non seulement une vieille femme
tenant pension, mais elle est encore affublée d'une «face vieillotte,
grassouillette», d'un «nez à bec de perroquet», de «petites mains
potelées» ; elle est par ailleurs mesquine, fausse, ressemblant en
cela à «toutes les femmes qui ont eu des malheurs»... À la fois sin-
gulière, unique, mais aussi exemplaire d'un type, Madame Vau-
quer acquiert peu à peu la consistance d'un être réel «en chair et
en os». C'est le Nom qui unifie ses traits physiques et psychologi-
ques. Charles Grivel ajoute cependant à ce sujet :
Traits et noms ne s'additionnent pas simplement [...]. Dans
l'univers balisé du roman, des signes se confirment, multi-
plient leur unique effet, répondant l'un l'autre d'une identi-
que finalité. Le nom propre renforce l'ensemble signalétique
du texte et s'en trouve lui-même renforcé. Signe désormais
lisible parmi les signes, il fait lire ceux-là qui l'éclairent35.
En tant que signe, le nom propre romanesque a donc une
valeur économique : devise valant son pesant d'or puisqu'il est «plein»
d'une personne, c'est un artifice de calcul qui permet, nous dit
Roland Barthes, «de substituer une unité nominale à une col-
lection de traits en posant un rapport d'équivalence entre le signe
et la somme36».
Suivant le motif balzacien de Y harmonie, l'anthroponyme
devient en outre le miroir du personnage, une caisse de réso-
nance de ses qualités et caractères. Tout à fait similaire à cette
autre harmonie entre le personnage et son milieu, qui trouve une
belle illustration dans la description conjointe de la pension Vau-
quer et de sa propriétaire, la motivation du Nom vise à démontrer
la relation nécessaire entre le personnage et son signifiant. Com-
mentant ailleurs l'apparition de l'illustre Gaudissart, le narrateur
balzacien remarque :
Jamais nom ne fut plus en harmonie avec la tournure, les
manières, la physionomie, la voix, le langage d'aucun
homme [...]. Calembours, gros rire, figure monacale, teint
35. Ibid., p. 136.
36. Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 101.
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de cordelier, enveloppe rabelaisienne ; vêtement, corps,
esprit, figure s'accordaient pour mettre de la gaudisserie, de
la gaudriole en toute sa personne37.
La motivation du Nom repose, on le voit ici, sur l'exploita-
tion des parents paronymiques qui font du signifiant le répondant
ou le reflet de l'ensemble des qualités physiques et psychologiques
du personnage. Dans certains cas cependant, plus qu'à une har-
monie ou à un accord entre le signifiant et les signifiés, la transpa-
rence morphologique ou étymologique du nom propre s'offre à
une lecture prospective de la vie entière du personnage, de sa des-
tinée. «Jérôme-Nicolas Séchard, fidèle à la destinée que son nom
lui avait faite, était doué d'une soif inextinguible38.» Cette
croyance romantique en une prédestination du Nom, lorsqu'elle
s'intègre au projet narratif, peut donc faire de ce vocable un «con-
densé de programme narratif39» : en accord avec le procédé de
«rétromotivation» dont a parlé Pierre Guiraud, c'est alors le Nom
qui engendre l'histoire. (Comme il arrive très souvent dans les
récits mythologiques et dans les épopées et légendes, le Nom est à
la fois donné en conformité avec un certain nombre de traits qui
définissent le personnage et en fonction de son destin40.) Chez
Balzac, le déterminisme du Nom agit souvent à distance, comme
si le signifiant contenait en germe — un peu comme un pro-
gramme génétique — le déploiement ultérieur de l'activité du
sujet.
Illustrant par ailleurs le pouvoir du Nom de contenir en
réserve, entre ses lettres ou ses syllabes, une destinée, Aristide
Rougon, dans la Curée de Zola, décide de changer son nom. Après
avoir éliminé «Sicardot» et «Sicard», son choix s'arrête sur «Sac-
card» : «avec deux c... Hein! Il y a de l'argent dans ce nom-là ; on
dirait que l'on compte des pièces de cent sous», et son protagoniste
d'ajouter : «oui, un nom à aller au bagne ou à gagner des
millions41». Martine Léonard a remarqué que chez Zola, contrai-
rement à Balzac, le déterminisme du nom s'inscrit moins comme
une donnée préalable que comme une construction du roman : «le
personnage a à devenir lui-même : le nom complet est au bout du
roman42». La démarche de Zola mène en fait à reconnaître que le
37. Balzac, la Comédie humaine, t. 3, l'Illustre Gaudissart, p. 193.
38. Ibid., t. 3, Illusions perdues, p. 388.
39. Philippe Hamon, «Pour un statut sémiologique du personnage», Poéti-
que du récit, Paris, Seuil, 1977, p. 150.
40. Par exemple, dans le Conte du Graal de Chrétien de Trpyes, Perceval
acquiert son nom à la suite de son échec (il n'a pas posé la question salvatrice) : il
devient Perceval le Maudit, le Failli, puisqu'il n'a pas rempli sa mission. Il devra en
conséquence retrouver l'entrée du palais et «percer la profondeur du val». Voir
Jean Markale, «Le nom, la parole et la magie», Corps écrit, n° 8, décembre 1983,
p. 32.
41. Zola, la Curée, cité dans Nicole, art. cité, p. 250.
42. Martine Léonard, art. cité, p. 85.
110 Études françaises, 23,3
Nom, loin d'assurer au personnage une identité permanente,
masque plutôt une faille ou une «fêlure héréditaire43». Chez
Balzac, le mécanisme de la dénomination, lorsqu'il est en proie à
un phénomène compulsif de «surmotivation», trouve dans l'excès
qui le caractérise alors l'expression non pas d'une assise du sujet
mais bien d'un désancrage, d'une dispersion. C'est ce qui devient
lisible notamment lorsque le Nom, de signe qu'il était, devient un
Nom-symbole.
IV
Examinez encore ce nom : Z. Marcas! Toute
la vie de l'homme est dans l'assemblage fantas-
tique de ces sept lettres. Sept! Le plus significa-
tif des nombres cabalistiques. L'homme est
mort à trente-cinq ans. Ainsi sa vie a été com-
posée de sept lustres. Marcas! N'avez-vous pas
l'idée de quelque chose de précieux qui se brise
par une chute, avec ou sans bruit ?
HONORÉ DE BALZAC
Rassemblant en lui toutes les valeurs sacrées et magiques
traditionnellement dévolues au nom propre, Z. Marcas se distin-
gue de la masse des prénoms et anthroponymes balzaciens. Des
forces obscures l'habitent, des corrélations secrètes et inexplica-
bles s'y révèlent, qui échappent en fait à toute prise rationnelle.
Par un retour aux sciences occultes, à l'arithmosophie cabalistique,
entre autres, le Nom s'entoure de mystère. En proie à un «démo-
nisme» (Auerbach), à un délire interprétatif, sept petites lettres
ont alors le pouvoir de contenir, dans leur «assemblage fantasti-
que», la vie entière de l'homme.
Zambinella, Gobseck et Fœdora sont aussi des Noms énigma-
tiques et fascinants autant dans leur configuration signifiante que
dans le rapport qu'ils entretiennent avec les personnages qu'ils
désignent. Beaucoup plus que de simples marques référentielles,
ce sont «des signes particulèrement incandescents, dont le pouvoir
allégorique de représentation et de concentration signifiante con-
fine, par leur multiplicité et par leur intensité, à l'indicible44».
Fœdora, par exemple, est bien plus qu'une femme ; c'est un
véritable «roman» et c'est encore le symbole de la société pari-
sienne, avec ses contradictions, ses bassesses : l'une comme l'autre
vient «d'or et de moquerie45» ; l'une et l'autre figurent les aspira-
43. Ibid., p. 89.
44. José-Luis Diaz, «Balzac et la scène romantique du nom propre (II)»,
34 44, n° 8, automne 1981, p. 50.
45. Balzac, la Peau de chagrin, p . 264.
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tions du jeune provincial, Raphaël de Valentin : «Comment expli-
quer la fascination d'un nom ? Fœdora me poursuivit comme une
mauvaise pensée [...]. Mais ce nom, cette femme, n'étaient-ils pas
le symbole de tous mes désirs et le thème de ma vie ? Le nom
réveillait les poésies artificielles du monde, faisait briller les fêtes
du haut Paris et les clinquants de la vanité46.» Symbole de la
Femme et de la Société, le Nom de Fœdora, tel un «diamant nomi-
nal», cristallise l'infini des désirs de Raphaël, et fait miroiter les
éclats lumineux des fêtes parisiennes.
Mais le symbole comporte toujours une part de signe brisé : en
effet, à l'origine, le symbole est un objet coupé en deux, chaque
fragment servant alors de signe de reconnaissance. Le sens du
symbole recouvre donc à la fois l'idée de brisure, de séparation et
de lien, et il s'affirme comme «un terme apparemment saisissable dont
l'insaisissable est Vautre terme41». On retrouve chez Fœdera, comme
chez Z. Marcas, cette dualité caractéristique du symbole : «il y
avait en Fœdora deux femmes, séparées par le buste peut-être :
l'une était froide, la tête seule semblait être amoureuse48».
Z. Marcas quant à lui est un homme brisé par la machine politi-
que ; son nom évoque d'ailleurs cette brisure : «N'avez-vous pas
l'idée de quelque chose de précieux qui se brise par une chute,
avec ou sans bruit ?» Bien souvent sous-tendue chez Balzac par
une logique de l'oxymore, propre au romantisme, la dualité du
Nom-symbole peut englober deux termes en apparence irréconci-
liables. Le nom de Z. Marcas, «aussi doux qu'il est bizarre», con-
centre en lui la totalité d'une vie et pourtant «ne vous paraît-il pas
inachevé49 ?» demande le narrateur. À la fois complet et incom-
plet, le Nom se fait ici «le site prolifique d'un excès de significa-
tion, et l'espace d'une incomplétude, d'un dysfonctionnement,
d'une défaillance mystérieuse50». En rompant ses amarres réalis-
tes, en coupant par exemple les personnages de leur passé et de
toute attache familiale, puis en insistant sur la matérialité phoni-
que du signifiant, sur sa valeur poétique, le texte balzacien fait
alors du Nom l'objet d'un désancrage.
Répétitions, incantation : le bruit des Noms retentit, forçant
l'écoute littérale du signifiant : «MARCAS! Répétez-vous à vous-
même ce nom composé de deux syllabes, n'y trouvez-vous pas une
sinistre signifiance51 ?» Redoublant, à l'intérieur même de la nou-
velle, cette insistance mimophonique, Juste et Charles, les deux
narrateurs, s'amusent à répéter le nom de Marcas, à en varier la
46. Ibid., p. 113.
47. Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris,
Robert Laffont/Jupiter, 1982, p. XIV.
48. Balzac, la Peau de chagrin, p. 119.
49. Ibid., la Comédie humaine, t. 5, Z. Marcas, p. 608.
50. Diaz, «Balzac et la scène romantique du nom propre (II)», p. 51.
51. Balzac, Z. Marcas, p. 608.
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prononciation : «Juste arriva par moments à jeter le Z comme une
fusée à son départ, et, après avoir déployé la première syllabe du
nom brillamment, il peignait une chute52.»
A ces mimophonies ludiques, s'ajoute encore une dissémina-
tion sémantique du Nom. Ainsi, José-Luis Diaz a relevé dans le
récit un «spectre sémique» qui traverse le signifiant : Marcas est
un homme remarquable, un être marqué, qui semble devoir être
martyrisé («Ne vous semble-t-il pas que l'homme qui le porte doive
être martyrisé ?»), c'est en somme un cas. De façon similaire, Fœdo-
ra tisse autour d'elle un véritable réseau paragrammatique de
figures, une «toile» auréolée : «En Fœdora s'allient et se surimpo-
sent, sous la poussée multiple de la germination littérale, le feu et
la/tfV, l'or et Vaura53.» Enfin, Balzac s'attache tout particulièrement
aux pouvoirs figuraux de la lettre : «Ne voyez-vous pas dans la
construction du Z une allure contrariée ? ne figure-t-elle pas le zig-
zag aléatoire et fantasque d'une vie tourmentée54 ?» Ailleurs, com-
mentant le nom de Gobseck, il discerne dans l'initiale et la finale
l'image hiéroglyphique d'une «vorace gueule de requin55».
Les procédés de motivation du Nom-symbole renouent, on
le voit ici, avec la tradition poétique dans laquelle sont valorisées
les relations analogiques entre signifiants (par la paronomase, par
exemple), entre signifiés (métaphores et allégories) et entre signi-
fiants et signifiés (mimologisme phonique ou graphique). Le Nom
est alors au centre d'une prolifération de sens qui déborde large-
ment les limites du réalisme. Marcas, Fœdora, Zambinella et
Gobseck offrent à l'imaginaire une enveloppe signifiante opaque,
des sonorités et des lettres rares qui peuvent faire l'objet d'un foi-
sonnement exégétique infini. Loin d'être la marque de l'unité du
personnage, ces noms semblent plutôt en faire éclater l'identité,
devenant ainsi le signe paradoxal d'un inassignable.
52. Ibid., p. 610.
53. Diaz, «Balzac et la scène romantique du nom propre (II)», p. 52.
54. Balzac, Z. Marcas, p. 608.
55. Ibid., la Comédie humaine, t. 4, les Employés, p. 576.
